Bánh Mì Không Để Qua Đêm

1
 Thấy tôi đứng cạnh thùng rác, hai đứa trẻ vui vẻ chạy lại gần.
 Khi đến trước mặt, phát hiện tay tôi trống không, nét nghi hoặc thoáng lướt qua gương mặt hai đứa.
 Sau đó, thằng anh - Tráng Tráng - đưa tay ra một cách đương nhiên:

 

“Chị Vãn Ý, bánh hôm nay đâu rồi ạ?”

 

Tôi không nói gì, mặt tối sầm lại, trong lòng chỉ còn đầy ắp phẫn nộ vì lòng tốt bị phản bội.
 Thấy vậy, Y Y – cô em gái – mặt vốn đang rạng rỡ cũng sụp xuống ngay.
 Nó bắt đầu tự nhiên đưa tay lên sờ soạng khắp người tôi:

 

“Sao lại không có bánh? Chị Vãn Ý, có phải chị để quên trên xe không? Trời ơi, sao lại hay quên thế, mau đi lấy đi, em với anh trai đi cùng chị!”

 

Nói rồi, hai đứa một đứa kéo một tay tôi, định dắt tôi ra xe.
 Tôi mất kiên nhẫn gạt tay chúng ra, chỉ vào thùng rác:

 

“Bánh ấy hả? Ở đấy kìa, trong thùng rác cả đấy, nếu không sợ bẩn thì cứ tự nhiên.
 Còn nữa, về nói với mẹ hai đứa một tiếng, trước kia là chị vừa m ù vừa dại, từ hôm nay trở đi, chị sẽ không đưa bánh sang nữa đâu.”

 

Nghe vậy, hai đứa nhỏ sững người, rồi đồng loạt kêu toáng lên:

 

“Tại sao chứ chị Vãn Ý? Sao chị lại không đưa bánh cho bọn em nữa? Em không đồng ý đâu!”
 “Chị còn ném bánh ngon như thế vào thùng rác, quá đáng thật đấy! Cô giáo em dạy lãng phí thức ăn là xấu xa, làm thế sẽ bị trời phạt đấy!
 Chị Vãn Ý, chẳng lẽ chị không có cô giáo dạy à?”

 

Chúng giận dỗi nhìn tôi chằm chằm.
 Tôi mỉm cười:

 

“Vậy à?
 Nếu các cháu nghe lời cô giáo thế, thì chắc cô cũng dạy rồi: nói dối sẽ phải nuốt một ngàn cái kim đấy.”

 

Lời tôi vừa dứt, hai đứa nhỏ đứng đơ tại chỗ.
 Như chợt nghĩ đến điều gì đó, Y Y òa khóc:

 

“Mẹ ơi mẹ ơi, con không muốn nuốt kim, con không muốn đâu… hu hu hu…”

 

Tráng Tráng dùng tay gõ đầu nó:

 

“Ngốc ạ, chị ấy lừa mày đấy, khóc cái gì mà khóc!”

 

Có lẽ lực tay hơi mạnh, Y Y không những không nín mà còn khóc to hơn.

 

Tiếng khóc inh ỏi nhanh chóng thu hút sự chú ý trong nhà.
 Ngay sau đó, Thẩm Bạch Lan vội vã chạy ra, ôm lấy con bé, hung dữ nhìn tôi:

 

“Tô Vãn Ý, cô đã làm gì con tôi?!”

 

Tôi cười, chỉ vào chiếc camera đối diện:

 

“Camera quay rất rõ, tôi chẳng làm gì cả, bà đừng có chuyện gì cũng đổ lên đầu tôi!”

 

Thẩm Bạch Lan không tin, cúi xuống hỏi hai đứa nhỏ.
 Tôi chẳng buồn đôi co, quay người định đi.
 Không ngờ vừa bước một bước đã bị hai đứa trẻ ôm chặt lấy chân.

 

 

 

2
 “Mẹ, không được để chị ấy đi! Chị ấy vứt hết bánh vào thùng rác rồi, còn nói sau này không đưa nữa, con không chịu đâu, con muốn ăn bánh!”
 “Chị Tô Vãn Ý còn bảo cô giáo nói ai nói dối thì phải nuốt ngàn cái kim, Y Y sợ lắm, hu hu hu…”

 

Nghe vậy, sắc mặt Thẩm Bạch Lan khi xanh khi trắng:

 

“Vãn Ý, sao lại như vậy? Đang yên đang lành, sao tự nhiên không muốn đưa bánh nữa?
 Hai đứa nhỏ từ sáng đã mong chờ được ăn bánh chị đưa rồi, chị lại để chúng thất vọng thế, chị thấy có đáng không?”

 

Tôi nhìn bà ta đầy mỉa mai:

 

“Hơ, tôi có gì mà không dám? Bánh là tôi tặng, không phải bán, càng không phải nợ!
 Nếu không phải hôm nay tôi đóng cửa sớm, về nhà đúng lúc, tôi còn không biết bao ngày nay tiệm bánh ế ẩm là do một nhà ba người các người bày trò!”

 

Nghe vậy, mặt Thẩm Bạch Lan thoáng chốc biến sắc.
 Bà ta cố gắng bình tĩnh, gượng gạo nói:

 

“Vãn Ý à, nói gì vậy? Kinh doanh không tốt là do cô không biết quản lý, sao lại đổ lỗi lên đầu mẹ con tôi? Cô cũng giống những người khác, thấy tôi góa bụa nuôi con là muốn bắt nạt?”

 

Tôi cười nhạt, rút điện thoại ra:

 

“Thẩm Bạch Lan, mấy lời lúc nãy bà và con bà nói trong nhà, có cần tôi mở bản ghi âm ra cho nghe lại không?”

 

Nghe vậy, bà ta tưởng tôi thật sự có bằng chứng, vội vàng đổi giọng cười gượng:

 

“Ấy chết, chị hiểu lầm rồi, tụi nhỏ đang tập kịch thôi mà, chị nghe nhầm rồi!
 Mình là hàng xóm láng giềng, từ trước đến giờ cũng chẳng có hiềm khích gì, tôi sao có thể dạy con làm chuyện thất đức vậy được? Với lại, tôi đâu thiếu tiền đến mức phải dối trá chỉ để lấy ít bánh mì miễn phí đâu?”

 

Tôi cười lạnh:

 

“Bà thiếu tiền hay không tôi không biết, nhưng tôi biết bà rất thiếu đạo đức.
 Tôi có nghe nhầm hay không, bà tự rõ nhất. Nếu không phải bà xúi giục, sao hai đứa nhỏ lại vô cớ nói ra những lời như vậy?
 Thẩm Bạch Lan à, ai cũng sống đến ngần này tuổi rồi, thôi đừng giả ngây giả ngô nữa.”

 

Bà ta lúng túng, ánh mắt bắt đầu lảng tránh:

 

“Vãn Ý à, mình là hàng xóm bao lâu nay, chị còn chăm sóc mẹ con tôi nhiều như thế, tôi cảm kích lắm, sao lại có thể lấy oán báo ơn chứ? Chắc chắn là hiểu lầm rồi.”

 

“Cảm kích à? Bà cảm kích kiểu gì mà lại đi bôi nhọ danh tiếng tiệm bánh của tôi, khiến tôi sắp không gượng nổi nữa?
 Tôi chỉ trách mình quá ngu, trả giá cho lòng tốt đặt nhầm chỗ. Từ nay về sau, nước sông không phạm nước giếng, cứ thế đi.”

 

Tôi nói rồi quay người định đi.
 Ai ngờ Thẩm Bạch Lan ra hiệu cho hai đứa nhỏ, chúng lập tức quỳ xuống trước mặt tôi, “bộp bộp” lạy lia lịa.
 Cảnh này thu hút không ít người tụ tập lại.

 

Thấy mọi người kéo đến xem, Tráng Tráng vừa sụt sùi vừa bắt đầu “diễn”:

 

“Hu hu hu… chị Vãn Ý ơi, bọn em chỉ là lỡ miệng nói sai thôi, thật sự chưa từng làm chuyện xấu đó mà.
 Chị cũng biết mà, bố em bỏ đi rồi, chỉ còn mẹ vất vả một mình nuôi hai anh em bọn em, sáng nào cũng phải dậy sớm, làm gì có thời gian nấu bữa sáng.
 Nếu chị không cho bọn em bánh nữa… thì bọn em chỉ có thể đi học với cái bụng đói meo thôi…”

 

Y Y cũng òa khóc theo:

 

“Hu hu hu… chị Vãn Ý, Y Y sai rồi, sau này sẽ không nói bậy khiến chị giận nữa, chị tha thứ cho bọn em đi mà, được không ạ?”

 

Thẩm Bạch Lan cũng lau nước mắt, tỏ vẻ đáng thương:

 

“Vãn Ý à, tụi nhỏ biết lỗi rồi, chị tha cho tụi nó lần này được không?”

 

Tôi còn chưa kịp mở miệng, bà Vương – một bà cụ hàng xóm – đã chỉ vào tôi quở trách:

 

“Chẳng phải là ít bánh mì thừa thôi sao? Cần gì phải keo kiệt đến thế? Không cho họ thì cũng vứt đi thôi, chẳng lẽ chị còn định để đến hôm sau đem bán lại? Người ta cần thì cho là được rồi, có đáng để bắt hai đứa trẻ phải khóc lóc cầu xin thế không? Nhìn mà thấy tội!”

 

Ông Cát cũng phụ họa:

 

“Đúng đấy, là hàng xóm với nhau, mẹ con người ta sống khổ như thế, giúp được chút nào thì giúp.
 Tiểu Tô à, tôi cứ tưởng cô là người hiểu chuyện, ai ngờ hôm nay lại làm cái chuyện chẳng có tí tình người nào.”

 

…

 

Ha, “giúp đỡ”? “Vô tình vô nghĩa”?

 

Mấy người này, chẳng cần biết đầu đuôi ra sao đã đứng ở cái gọi là đỉnh cao đạo đức mà chỉ trích tôi.

 

Chưa từng trải qua nỗi khổ của người khác, thì đừng lấy đạo đức mà ép họ làm người tốt.

 

Nghĩ đến đây, tôi quay sang bà Vương, mỉm cười:

 

“Bà Vương nói cũng có lý. Tôi làm vậy cũng vì muốn tốt cho Tráng Tráng và Y Y thôi. Bánh mì ăn no thì được, nhưng chỉ ăn bánh thì đâu có đủ chất, tụi nhỏ làm sao mà lớn nổi?
 À đúng rồi, tôi nhớ bà từng nói thường xuyên hầm canh xương, canh gà cho cháu nội bồi bổ phải không?
 Cháu bà mới học lớp năm thôi mà cao lớn gần bằng tôi rồi, ai gặp cũng khen.
 Mà nhìn Tráng Tráng, bằng tuổi cháu bà mà thấp hơn hẳn một cái đầu, gầy yếu thấy rõ. Y Y thì càng không phải nói, nhìn một cái là biết thiếu dinh dưỡng.
 Hay là thế này đi bà Vương, bà rộng rãi làm việc tốt, lần sau hầm canh thì cho thêm chút nước, thêm chút thịt, rồi gọi hai đứa nó qua nhà bà bồi bổ luôn, được chứ?”

 

Bà Vương như nghe phải chuyện cười, ngơ ngác nhìn tôi:

 

“Tô Vãn Ý, cô điên rồi à? Hai đứa nhỏ này có quan hệ gì với tôi đâu, tôi việc gì phải lo chuyện ăn uống cho tụi nó? Cô coi nhà tôi làm từ thiện chắc?
 Tôi không rảnh cãi nhau ở đây với cô, còn nồi sâm hầm cho cháu tôi ở nhà, tôi phải về trông.”

 

Nói rồi bà quay người bỏ đi, trông chẳng còn vẻ đạo đức gì nữa.

 

Ông Cát thấy tình thế không ổn, cũng định chuồn. Tôi gọi ông lại:

 

“Ông Cát, khoan đã. Tụi nhỏ mỗi lần thấy ông là ‘ông ơi’ ngọt xớt, tỏ vẻ kính trọng lắm mà.
 Ông là người hiểu chuyện, có tình có nghĩa nhất khu này, phải không?
 Tôi nhớ con dâu ông mở dịch vụ trông trẻ tại nhà thì phải? Dù sao cũng phải nấu ba bữa một ngày cho mấy đứa nhỏ, chi bằng cho hai đứa này đến ăn ké luôn đi, thêm hai bát cơm có là gì đâu?”

 

Ông Cát xua tay liên tục: